《榆树、葡藤》
“可是我也想，做榆树身上的一支葡藤。”
当魔法振鸣，术式被落笔书写；当仓鼠使魔们欢呼着见证或是接过它们主人稳固凝练的药剂，再治愈消解，缝合起那些要被拢起、也行过眼前的伤痛；当崇敬与熟稔的条理被称赞封名給它们的主人，也要受礼的人们一同推挤着回应时——
维伦察觉了那份转瞬的变化。
他无疑是旁观的一员，也是全然陌生的外来者，但也是这份认知才让骑士有了不同的角度看待传闻、再看待现实。
那是在群山遗迹间的某个夜晚，同行者都各自行事：漫漫与满满围坐一团打着哈欠，特弥希娅正在照料她的马匹，卢修斯面对火光擦拭盾牌，阿塔兰忒则是试图从卢修斯的嘴中套出点女骑士的最近状态，却只能扭着眉头，在金发骑士相当正经、又相当大声的“这是特弥希娅的个人……”中举起双手，宣告她的一无所获。
而在营地一侧，是观赏过这份小小剧目的维伦转过眼，见到再次见到梅林为篝火拂起的热度。
一向如此的淡然。
梅林神情平淡地知晓他的技艺，再捡拾起它们，像是信心满载，勇往直前且不可畏惧，但维伦却发现了对方用以应对往日遗忘的方式。
这给予帮助的义人留下无数被记名或未名的故事，他知晓自己总会忘记，才不愿意寄托任何不能与其同行的存在。
他总是忽视自身，即使是 ……维伦已经看见了他。
“我是无根之木。”
维伦的思绪被猛然截断了。
梅林开口言语时的语调中并不含有疑虑，更不像是一份解释，而恰好的质疑时机，又被重返篝火的女骑士打断，群山间的一夜在女孩们的谜语言谈中溜走，又叫故事传奇继续拔足前行。
之后的某日，是维伦重返了这段被搁置的回忆，再想到原因。
为那些礼貌又得体的灵魂，梅林的自语已足够清晰。
因为这是回答。
他回答了维伦几乎脱口问询的疑惑，回答了骑士几乎要写在脸上的：为什么，你看起来不在此地？
没有轻慢，却像是缠绕在舌尖的荆棘魔咒，施加给口舌的桎梏，那是留给维伦的一份陈述，他坦言他是无根之木，才无处停留。
曾有名之音歌颂“梅林”，曾有识之语书写“梅林”，对方已为自身点明，如鸟雀展开双翅，剖开未被绒羽遮盖的温热骨架，只要伸手触及，就能感知到脉搏鼓动。
而骑士却也是记得，他记得魔法师的声音轻得好像呢喃自语，对方被暖光染过的侧脸，有闪光的星火在那双眼跳动。
维伦向来不是甘于放弃的人。
他让写满文字的白纸落在眼前，装入白鸽的脚环，仅是留过一角，要珍藏于私语的幕后。
“可是我也想，做榆树身上的一支葡藤。”
——在春日攀附，也牵起你。
他这样写过。